这张相片拍摄于1933年，25岁的胡蝶忸怩地倚靠在潘有声的肩膀上，两东谈主的姿势一家无二。当时，胡蝶正处于功绩的巅峰。

这一年，通过《明星日报》的评比投票，胡蝶凭借压倒性的上风成为了电影皇后，认真从电影明星转化为无可争议的女王。站在她身旁的潘有声，虽为男友，却只不错一又友的身份陪伴她，时常在片场探班。那张合影，恰是他们在上海西郊接见异邦友东谈主时拍摄的。

直到1935年，胡蝶与潘有声认真娶妻，各人才知谈，这位电影皇后背后，正本一直有着一位缄默奉献的地下男友。好多东谈主齐惊奇，潘有声是个痴情种子。可胡蝶我方却曾解说说，一切齐源于她的初恋男友——林雪怀。

胡蝶17岁时，在电影公司雇主的撑执下参演了我方的第一部大制作《军功》。她原认为这部影片会让她一举成名，可惜电影上映后反响平平，差点连投资齐没能回本。那段时辰里，电影公司对她着实失去了信心，暂时不再安排她拍摄新片。

然则，林雪怀不同。他在电影圈积存了极端的名气和警戒，堪称“上海潘安”。他的出现总能引起一阵阻扰，走到那处齐能招引多量女粉丝。一天，在一场饭局上，林雪怀与胡蝶四目相对，眨眼间心有灵犀。不久后，林雪怀便诈欺我方男一号的身份，强力保举胡蝶出演《秋扇怨》的女主角。影片照旧上映，立即大卖，胡蝶也因此成了炙手可热的新星。

《友联特刊》上，雇主亲身撰文赞叹胡蝶：“蝴蝶女士之丽琼，妙在得一‘静’字，秀媚入骨，楚楚调养，颇称身世凄惨之怨妇。”这篇评价，贫窭于堤防胡蝶的仪容和演技，使得她赶紧被推上了明星的巅峰。

不久，胡蝶也向外界公开了她和林雪怀的恋情。他们从不护讳媒体，公开形态大秀恩爱，成为文娱圈的一双两好。1928年，两东谈主在上海举行了汜博的订婚宴，来宾上千，文娱圈的巨头们齐到场庆祝。当时，各人不仅看好胡蝶的翌日，也看好林雪怀，因为这两位明星的蚁集，预示着他们翌日的无尽可能。

婚后，胡蝶连气儿拍摄了30多部影片，名声越来越响。而林雪怀，则逐渐从影坛消散，运转驾车接送胡蝶障碍班。没东谈主知谈，这一切是他们良伴的商定，照旧林雪怀对胡蝶的片面爱意。然则，跟着胡蝶功绩的走当场任，两东谈主之间的差距也越来越大。

为了弥补这种差距，林雪怀决定尝试一些小商业。他开了一家“胡蝶百货店”，可不知为何，和胡蝶沾边的商品商业火爆，反倒是他我方的店铺盘算惨淡。最终，“胡蝶百货店”因盘算不善而关门大吉。店铺倒闭带来的经济耗费，让良伴俩的神色出现了裂痕。

这时，刚巧1931年，胡蝶伴随剧组去东北拍摄《落霞孤鹜》，时间一则报谈激勉了山地风云。报纸狂妄宣扬胡蝶与张学良的舞会风骚嘉话：“民国二十年九月十八昼夜，日本关东军大规模进攻东北，张学良将军却与红粉佳东谈主胡蝶共舞于北平六国饭馆。”这些报谈将锋芒指向张学良，试图污蔑他与日本东谈主调解。可胡蝶并未见过张学良，然则她却因为这段误会而被扣上了“商女不知一火国恨”的罪名。

林雪怀对此并不知情，却恼羞成怒地指责胡蝶，是否真实与张学良有过往。胡蝶内心伤痛，但为了平息风云，她不得不将更多元气心灵放回到电影功绩上。跟着胡蝶的着名度束缚升迁，小报上的绯闻也越来越多。

林雪怀终于决定罗致浓烈技艺，聘任讼师给胡蝶送去了拒却书。胡蝶心寒卓绝，她最终将林雪怀告上法庭，条目他偿还通盘也曾挥霍品的财产。两东谈主的离异案引起了社会的通常关怀，被称为“雪蝶解约案”。这场长达一年的离异讼事，最终以鸡飞蛋打告终。

林雪怀在离异后邑邑寡欢，肉体也越来越差，临了因颧骨癌厌世。胡蝶也因压力过大，肉体一度出现病症。半年后，她受堂妹的邀请进入舞会，此次舞会成了她东谈主生的转念点。她在边缘里缄默坐着，没念念到却因此结子了潘有声。

与潘有声的关连始于低调，胡蝶不但愿外界知谈他们的恋情。在接下来的几年里，潘有声着实莫得以男友的身份出当今公众眼前。每次他去看胡蝶，齐是在家里静静陪伴，着实莫得多言。而外东谈主眼中的胡蝶，依旧是夺主见明星，但在潘有声眼前，她却是另一个东谈主，脆弱且敏锐，频频极端取闹。而这些，潘有声齐缄默承受。

这种平庸而深千里的爱，执续了近三年，直到1935年冬天，潘有声与胡蝶走披缁门，手牵手走进了上海的餐馆。这一刻，胡蝶看到潘有声因甘心而抽噎，深知我方的心终于融解了。两东谈主的恋情终于公开。

1935年冬，潘有声和胡蝶在上海九江路的圣三一教堂举行了亦中亦西的婚典。从当时起，胡蝶的笑颜再也莫得消散。这一次，她的婚配是流程岁月打磨的，她与潘有声联袂步入了幸福的殿堂。

直到1946年，戴笠厌世，胡蝶才终于回到了潘有声的怀抱，并沿路回到了香港。在那里，潘有声不息盘算功绩，而胡蝶则安享着贤太太的扮装。糟糕的是，五年后潘有声因癌症厌世，44岁的胡蝶不得不独自奉侍一对儿女。

尽管她依然风华旷世，有好多追求者，但她再也莫得袭取过任何东谈主。她心底，似乎永远唯有潘有声。晚年，胡蝶将潘有声的骨灰安放在我方身边，并将我方的名字改为“潘宝娟”，以此牢记这段深千里的爱。

1989年，胡蝶因病厌世，临终时她轻声说：“胡蝶要飞走了。”她的故事，如同她的名字相似，注定要翩翩而行，悄然离去。

——参考文件：《民国十大才女》开云体育，浪读文化2022年版